但他显然没有丝毫的不安。他按照她说的按了铃,然后走到她身旁,盘腿坐在地上。“我得走了。”他对自己说。他甚至没有想过以何种方式向她告辞为好。喝完咖啡,他就站起来,说声再见,然后离开。刚才真是一次冒险,但黛西与这个事情毫无关系,她只不过是一个引爆器;所有这一切几乎都发生在他的内心。不过,既然他已经得到了她,这样的事实已经无法更改,那他就必然应该表现得亲密一点,屈尊俯就一点吧。
“你感到暖和些了吗?”他碰了碰她的胳膊。
“没有。这个房间真是个冰窟窿。冰窟窿。上帝啊!当时建房子的时候我为什么没有想到让他们安装壁炉呢。”
有人敲门。是雨果。在接下来的大约十分钟里,大家在房间里忙开了:伊内兹和另一个女佣换床单,马里奥打扫地上的食物,帕科清理床边地毯上的油渍,雨果端来了咖啡。黛西坐在那里,边呷着咖啡,边仔细端详着戴尔的脸,她不无怨恨地注意到,他非但没有尴尬之意,反而比晚上早些时候显得更自在了。“可是我想得到什么呢?”她想。她不得不承认,她希望他能记住刚才他们之间发生的事。整个过程他无动于衷;她有一种不安的感觉:他的激情好像是没有对象的、自动发生的。